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PSIKIYATRI EGITIMINDE EDEBIYATIN YERI
UZERINE BiR ORNEK “Mrs. DALLOWAY” DEN
DETAY: SEPTIMUS WARREN SMIiTH, SARAPNEL ve
SIZOFRENI

Sayin Yayin Yonetmeni,

Edebiyat esetleri, psikiyatride uzmanlik 6grencilerinin ruh
saglig1 ve bozukluklarini daha iyi anlamalarinda ¢ok degerli
bir arag olabilir. Insanin tiim halleri ile ortaya konuldugu ede-
biyat eserlerinin okunmasi ve analiz edilmesi, psikiyatride uz-
manlik dgrencisinin sadece betimleyici (deskriptif) psikiyat-
riyi 6grenmesiyle kalmayip, ayni zamanda insani felsefi, kiil-
tiirel, toplumsal boyutlariyla da degerlendirebilmesine katki
saglayacakur. Asagida bu tiirden yararlanimlara 6rnek olustu-
rabilecek bir inceleme sunulmustur.

Virginia ~ Woolf’un  “Mrs.Dalloway”  romanini  ilk
okuyusumda Tip Fakiiltesi son sinif 6grencisiydim. Tomris
Uyar'in insani hayran birakan Tiirkgesiyle Birikim Yayinlar:
tarafindan yayimlanan kitabin i¢ine girmek benim icin hayli
zor olmugtu. Kimbilir ka¢ kez okudugum o ilk ciimle hala
zihnimin bir kiyisinda durur: “Mrs.Dalloway, ¢icekleri kendi
alacaker.” (Woolf 1925, 1982). Romani ikinci okuyusum
sirasinda ise psikiyatri asistanligimin son senesindeydim.
Bu incelemede o giinlerde tuttugum notlardan yararlandim.
Notlar soyle bagliyordu: Septimus sizofreni hastasi. Onunla
ve intihari ile 6zdesim kuran Mrs.Dalloway ise nevrotik ve
depresif. Septimus kendini 6ldiirdii. Peki ama, bu 6limde
kurulu diizenin ve yerlesik tababet anlayiginin hi¢ mi sucu
yoktu? Asla Dr. Holmes gibi bir hekim ya da Sir Bradshaw

gibi bir psikiyatrist olmamalisin!

Mrs. Dalloway iizerine

Savag sonrast Ingiltere. 1923 yilinda Londrada bir haziran

sabahi agilan ve ayni giiniin gecesi kapatilan bir parantez. Bir
giin bile siirmeyen bir zaman kesiti. Psikososyal bir “frozen”.
Savag sonrast Ingilteresinin “tivey gocuklar” igin yazilmis duru
bir agit. Tipki Karen Horney’in, kiiltiir ve nevroz konusunda
diisiincelerini aciklarken, “Oyle gorliyor ki, killtiirel olarak
belirlenmis giicliikleri siddetli bir sekilde hisseden kimseler,
bunun sonucu olarak da giigliiklerin i¢inden ¢tkamayanlar ya
da kisiliklerinden ¢ok sey yitirerek ¢ikabilenler, biiyiik olasikla
nevrotiklerdir. Onlar icin kiltiiriimiziin tivey c¢ocuklart
denebilir” diye yazdig: gibi (Horney 1937, 1999).

Mirs.Clarissa Dalloway’in aksam verecegi partiye hazirlanmak
lizere, sabahleyin sehirde aligverise ¢ikist ile baglayan roman,
aynt giiniin aksamu partinin verilisiyle de biter. Bu dar zaman
diliminde, Mrs Dalloway’in carsida, evde, sokakta kurdu-
gu iligkiler, rastlagmalar, cagrisimlar, anilar araciligiyla, hem
Mrs. Dalloway’in hem de onun tanidig1 ve tanimadig bir
¢ok insanin ig diinyasindan gegeriz. Insanlar kentin kalaba-
liginda ayni lastik patlamasiyla irkilir, gokytiziinde karame-
la reklami yapan ucagin dumanla yazdig1 yaziya ayni saskin-
likla baslarini kaldirirlar. Yol kenarinda duran liiks ve biyiik
otomobilin icindeki kisiyi ayni hayretle tahmin etmeye ca-
ligirlar. Ayni meydan saatinin saat baslarinda galislarint du-
yarlar. Kimlerdir bu i¢ diinyalarina dokunup gectigimiz ro-
man kahramanlari? En bagta Mrs.Clarissa Dalloway tabii.
Clarissa bile olamayan, yalnizca Mr.Richard Dalloway’in ka-
rist olan; icini kemiren korkulari, i¢inde boguldugu yeter-
sizlik duygulari ve varolus anksiyetesiyle; bagkalari tarafin-
dan ille de sevilme arzusuyla; boyun egisleri ve isyanlariyla;
o cok onemsedigi baskalari ve onlarin o ¢ok 6nemsedigi dii-
stinceleriyle; basari, basarisizlik, giie, giigsiizlik ikilemeleriy-
le; anksiyetesini uyusturmak icin kendini i¢ine birakugi sos-
yal faaaliyetleriyle, orta yasli, nevrotik ve sosyetik bir hanime-
fendi Mrs.Dalloway. Kocasi, parlamento tiyesi, siradan ve iyi
Mr.Richard Dalloway. Yillar 6nce gittigi Hindistan'dan yeni

donen ve ayaginin tozuyla onu gormeye gelen eski sevgilisi



Peter Walsh; kurulu diizenle uyusamamis, yalniz ve maglup
adam. Mrs.Dalloway’in giizel, akilli ve alimli kiz1 Elizabeth.
Elizabeth’in 6zel hocast, ofkeli, ¢irkin, kati ve bagnaz Doris
Kilman. {lk genglik yillarindan arkadagt, yillardir hig gorme-
digi, “ne cok degismis” Sally Seton. Aile dostlari, kurulu dii-
zenin gercek bir temsilcisi Hugh Whithbread; Kraliyet sara-
yinun kii¢iik, hayatun biiyiik memuru. Mrs. Dalloway’in hig
tanimadigt, yiiziinii bile gérmedigi, savasin dehsetini yasa-
mis, en yakin arkadaglarini gdziiniin éniinde yitirmis ve sim-
di agir bir ruhsal rahatsizlik (muhtemelen sizofreni) geciren
Septimus Warren Smith. Septimus’un karist Lucrezia; geng,
sicak, [talyan ve mutsuz. Septimus’un ilk doktoru ve onun ra-
hatsizligina bir tiirlii inanmayan ya da “atlayan” pratisyen he-
kim Holmes., Septimus’un nice umutlarla gotiiriildiigi Sir
William Bradshaw; iinlii ruh hekimi, teshis dehasi, narsist,
duyarsiz ve (en azindan bu olguda) yararsiz...

“Mrs.Dalloway’den detay. Konumuz Septimus Warren
Smith.

“...otuz yaslarinda, solgun yiizlii, gaga burunlu bir adamds,
kahverengi pabuglar vardi ayaginda, eski puiskii bir trenckot
giymisti, koyu gozlerinde, kendini hi¢ tanimayanlari bile kor-
kutan o garip tirkiing bakig.Diinya kamgisini kaldird: iste; ba-
kalim nereye indirecek?”

“...Goriintisiinden memur oldugu sanilabilirdi ama 6yle sira-
dan bir memur degil, ¢iinki kahverengi pabug giymisti; aydin
bir geng oldugu ellerinden, profilinden belliydi —késeli, uzun
burunlu, zeki, duygulu bir yiiz, yalniz dudaklar: sarkikt, goz-
leriyse (biitiin gozler gibi) goz olmakean Steye gidememisler-
di, koyu kahverengi ve iriydiler; kisacasi kesin bir tanimi ya-
pilamazdy; ilerde Purley'de bir ev bir de otomobil alird: belki,
ya da hayau boyunca arka sokaklarda simdiki gibi kirada otu-
rurdu; su bildigimiz yari-aydin, kendi kendini yetigtirmis, bii-
tiin egitimi genel kitapliklara, tinlii yazarlardan mekeupla iste-
nen bilgilere ve aksamlari isten doniince okunan kitaplara da-
yanan adamlardan biri.”

“...Sirada yapayalniz oturuyordu, istiinde eski paltosuyla,
ayaklar1 capraz duruyor, gozleri ayni yere dikili, yiiksek ses-
le konusuyor...”

“Masanin baginda sapkayla ugrasan Lucrezia Septimus’a bak-
t, giiliimsedigini gordii. Demek mutluydu. Ama onu giiliim-
serken gormek icini parcaliyordu. Evlilik degildi bu, insanin
kocast yiiziine yabanci gibi bakar miydi, boyle durup durur-
ken yerinden sicrar, giiler, saatlerce ses ¢tkarmadan oturduk-
tan sonra birdenbire koluna yapisip bir sey yazmasini ister
miydi? Cekmece yazilarla doluydu, savas iistiine, Shakespeare
tstline yazilar, 6lim diye bir seyin nasil olmadigi. Son za-
manlarda neden bilinmez heyecanlaniyordu; ellerini salliyor,
gercegi bildigini soyliyordu; O herseyi biliyormus! Su 8ldii-
riillen arkadagi Evans var ya, o gelmis. Bolmenin 6te yanin-
da sark: soylityormus. O séylerken yaziyordu Lucrezia. Bazi
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soyledikleri ¢ok giizeldi, bazilari da sagmasapan. Hep yarida
kesiyor, degistirmek, eklemek istiyor, yeni bir sey duyuyor,
elini kaldirip dinliyordu. Oysa Lucrezia hi¢ bir sey duymu-
yordu.” (Woolf 1925, 1982).

Londra sehrinin acimasizca yuttugu “Smich” soyadli milyon-
larca gengten biri Septimus. Fakat ayni zamanda ana baba-
stin “Septimus” gibi alisilmadik bir ad koyarak “farkliligi-
nin” altint en bastan gizdikleri bir geng adam. Italyan kari-
st Lucrezia ile, Londra sokaklarinda kargidan karsiya gecmeye
calisirlarken taniyoruz onu. Septimus, trafigin tkaniginin ne-
deninin kendisi oldugunu diisiiniiyor. Insanlarin ona baktik-
larini, parmaklariyla onu gdsterdiklerini ve herseyin ona yo-
nelik belirli bir amagla yapildigina inaniyor. Karisina insanla-
rin akillarindan gegenleri okudugunu, kendilerini nasil 6ldii-
receklerini anlatiyor. Birdenbire yiiksek sesle konusmaya bas-
liyor, birdenbire susuyor, durup dururken giiliiyor, agliyor,
cosuyor. Kimi kez kendisini insanlarin en biytigii gibi hisse-
diyor: “Bak diyordu gériinmeyen giic; kendisiyle, Septimus’la
baglant kuran ses; insanlarin en bityligi Septimus, gecenler-
de 6biir diinyaya gogtii, toplumu yonetmeye gelen kurtaricr,
bir yorgan gibi, yalnizca giinesin yarabildigi kardan bir yor-
gan; hi¢ titkenmeyen, hep aci ¢eken, kendisini bagkalarina
adamis, sonsuz act ¢eken...”(Woolf 1925, 1982). Kimi kez
biiyiik suglar isledigini, insan yaradilist tarafindan 6liim ceza-
sina ¢arpurildigini ve. kendini 6ldiirmeyi diistiniiyor: “demek
bir bagina birakilmusti. Kendini 6ldiir, kendini 6ldiir diye hay-
kirtyordu evren..” (Woolf 1925, 1982). Gokyiiziinden gagri-
lar aliyor, heniiz dilini tam sokemedigi bilinmeyen sozciik-
lerden olusan bir dille yapilan cagrilar... Baskalarinin duy-
madi1 sesler duyuyor: “Durdu. Dinledi. Karg1 parmaklikla-
ra konmus bir serge, Septimus, dedi, Septimus, dért kere bes
kere, notalarin iistiine basarak, Yunanca sozciiklerle, bir daha
en dokunakli sekilde nasil sug diye bir sey olmadiginy; bas-
ka bir serce de katildi ona ve ikisi birlikte Yunanca sézciikler-
le uzayan, dokunakl: seslerle irmagin 6tesinde hayat cayirla-
rindaki agaglarin, olilerin yiirtidigii o tilkenin, nasil 6lim
diye bir sey olmadiginin tiirkiisiinii soylediler.” (Woolf 1925,
1982). Hayaller goriiyor, yanilsamalar, varsanilar yagtyor.
“Ceplerinde kartvizitini arastirarak sug yok, sevgi var diye yi-
neledi, o sirada bacagini bir Iskog kopeginin koklamastyla ir-
kildi. Adama déniisityordu kopek! Bakamayacakti, dayana-
mayacaku! Bir kdpegin insan olusunu gozlemek ne korkung
bir seydi! Ansizin kdpek yanindan uzaklast.” (Woolf 1925,
1982). Duygulari uyusuyor, kiintlesiyor, sanki hissetme ye-
tisi ortadan kalkiyor: “Lucrezia ‘ne giizel’ diye murildanirdi,
Septimus’u diirtiiklerdi baksin diye. Ama giizelligin 6niine
bir duvar ¢ekilmisti. Septimus’un tad alma duyusu bile kal-
mamigstt. Bardagini kiiciik mermer masaya dayardi. Sokaktan
gecenleri gdzlerdi; mutlu gériintiyorlards, sokagin ortasinda
birikiyor, bagiriyor, giiliiyor, hi¢ yliziinden kavga cikariyor-
lardi. Ne var ki Septimus tad alamiyordu. Duygusuzlagmusti.
Cayevinde, masalarin, gevezelik eden garsonlarin arasinda



her zamanki korku gelip ¢éreklenirdi yiiregine-duyularini yi-
tirmisti.” (Woolf 1925, 1982).

Timiiyle betimleyici (descriptive) bir bakis agistyla durumu
psikiyatrik olarak degerlendirmeye ¢alisalim. S.W.Smith, otuz
yaslarinda, erkek hasta, memur fakat su sira calismiyor, kari-
styla Londrada yastyor. Kendine bakimi azalmis, gevreye kar-
st ilgisiz gibi gériiniiyor. Zaman zaman kendi kendine konu-
suyor. Konugmast diizensiz, daginik.. Insanlarla iligki kurma
egiliminde degil. Duygulanim kiintdiigi var. Biling ve yone-
lim bozuklugu yok. Algilama alaninda gorsel/isitsel yanilsa-
ma ve varsanilart meveut. Gergegi degerlendirme yetisi bo-
zuk. Diistince akiginda bloklar oluyor. Cagrisimlari hizlanmus,
kimi kez daldan dala atliyor. Diistince iceriginde kotiiliik gor-
me hezeyanlari, etkilenme hezeyanlari, biiyiiklitk hezeyanla-
11, kiigiikliik hezeyanlari, bagkalarinin diistincelerini okudugu
tarzinda hezeyanlar, su¢luluk diisiinceleri ve intihar diisiince-
leri mevcut. Davraniglarinda gariplik ve acaiplikler dikkart ¢e-
kiyor. Tan1 paranoid tip sizofreni.

Peki, Septimus’un hastalik 6ncesi yasamu/kisiligi nasil? Yoksul
bir ailenin ¢ocugu, Londrada bir sirkette kii¢iikk memur ola-
rak calisgtyor. Okumaya yazmaya diiskiin. Sairleri seviyor,
Shakespeare okuyor, siitler yaziyor. Romantik ve idealist gen¢
bir adam. Birinci Diinya Savas’'nin baglamasiyla birlikte go-
nillli olarak savasa katulma karari aliyor ve gidiyor. Savast
olanca dehsetiyle yastyor. En yakin arkadagi ve subay: Evans
gdziiniin oniinde oldiiriliyor. Saskinlik, aci ve tepkisizligin
birbirine karistigt bu dénemde, Italyada tanistigt Lucrezia ile
evleniyor ve Londra’ya yerlesiyor. Ulkesinde bir kahraman
olarak karsilanan, madalyalar verilen Septimus, kisa siire son-
ra hastalaniyor.

Tekrar romanin siirecine dénelim. Septimus hasta, hem de
cok hasta. Karis1 Lucrezia act, saskinlik ve caresizlik icinde. Bu
roman aynt zamanda ruhsal rahatsizlig1 olan bir kisinin yakini
olmanin nasil giicliikler icerdigini de kusursuz bir esduyumla
anlatiyor: “Haksizlik bu diyordu, yoldan asag1 inerken, neden
act cekiyorum boyle? Septimus, Septimus olmaktan ¢cikmusti,
suracikta siranin {istiine ¢dkmiis, kendi kendine konusuyor;
bir olityle konusuyor, agzindan hep, koti, sert, act sozciikler
ctkiyor aruk...” (Woolf 1925, 1982). Lucrezia bir yandan ko-
casinin aligilmadik davraniglarini toplumun acimasiz bakigla-
rindan “gizlemeye” calisirken, bir yandan da ona yardimer ol-
maya calismaktadir. Once pratisyen hekim Dr. Holmesdan
yardim ister. “Bir seyi yok” der Dr. Holmes, “biraz keyifsiz o
kadar”. Tek onerisi Septimus’un “i¢ diinyasi digindaki seylerle
ilgilenmesi gerekeigi”dir. Sonra Londranin tinlii psikiyatris-
ti Sir William Bradshaw’a gotiirme karari alir. Coziimsiizlitk
icindeki Lucrezia onu bir “kurtaric1” gibi goriir ve biiytiteiik-
ce biytitiir goziinde. “Sir William Bradshaw’a gidiyorlards;
ad1 bile hos geliyor kulaga, hemen iyilestirecek Septimus’u”
(Woolf 1925, 1982). Sonug hayal kirikligidir. Daha ilk kar-
stlasmada teshisini koyar Dr. Bradshaw: “Odasina girdikleri

anda (adlar1 Warren Smith’'mis) gézii adama gitmisti; agir bir
hastayla kargikarstyaydi, anlamisti. Tam bir ¢okiintii-fiziksel
ve ruhsal bir ¢okiintii tam anlamiyla, ileri bir donemin biitiin
belirtilerini tagtyor, diye 6zetleyiverdi iki-ti¢ dakikada (pembe
bir kartn tistiine sorularin kargiliklarini yazarak, usulca miril-
daniyordu)” (Woolf 1925, 1982). Dr. Bradshaw, Septimus’un
agir bir hastaliga tutuldugunu soyler, bakimevine yatrilmast
ve dinlenmesini 6nerir. Haftada bir onu yoklayacagin: da ek-
ler. Hepsi budur. Caresiz eve donerler ve Septimus pencere-
den atlayarak oldiriir kendini. Bu sahnenin tek tanigi, onu
bakimevine gotiirmek {izere gelen Dr. Holmesdir. Doktorun
hastalik konusundaki bilgisizligi ve aymazlig1 yle bir nokta-
dadir ki, “eyvah!”, “olamaz!”, “yetisemedim”, ”¢ok yazik” tii-
riinden bir tepki bile degildir, “algak” diye bagirir ya da Mina
Urgan'in cevirisiyle “korkak!” (coward)...

Virginia Woolf acimasizca elestiriyor dénemin doktorlarini.
Onlar Septimus’u anlamaktan ¢ok uzak, kiint ve sig kisiler-
dir. Diizenle uzlagik, diinyaya ¢ok dar bir pencereden bakan
bu duyarsiz kisilerin tek islevleri “uyumsuz’u uydurmaya ¢a-
lismakur. Bir ugta, inanilmaz bir cehaletle ruh hastaligini gor-
mezden gelen, yok sayan ve ¢ekilen acilara seyirci kalan hatta
asagilayan Dr. Holmes vardir; 6biir ugta agir bir ruhsal hasta-
lig1 tanimlayan, teshis eden ancak hastasini anlayamayan Dr.
Bradshaw vardir. {lk bakista antipsikiyatrik diisiincenin 6ncii
bir bildirgesi gibi goriinen bu yaklasim aslinda antipsikiyatrik
de degildir. Ciinkii Woolf Dr. Holmes’1 hastalig1 anliyama-
dig1, yok saydigs icin elestirir, dolayisiyla “ruh hastaligt yok-
tur” gibi bir séylemi savunmaz. Ote yandan hastaliga teshis
koyup tedavi icin kapatmay1 6neren Dr. Bradshaw’u da bii-
tiinciil bakmay1 bagaramayan, hiimanistik olmayan, zaman/
emek harcamayan tarzi nedeniyle elestirir. Bir yandan cehale-
te ve bitytisel diistinceye, diger taraftan modern tubba ve psi-
kiyatriye bundan daha anlamli bir uyarida bulunulabilir mi?
Giiniimiizde psikiyatrinin éniinde duran en gii¢ alanlardan
birisi olan “6l¢me ve degerlendirme” sorunsalini, alabildigi-
ne sorgular Woolf. Dogrusu ucunu da agik brrakir: “Olgii,
kutsal 6l¢me yetisi; Sir William’in hastanelere kosarak, alaba-
lik yakalayarak, Harley sokaginda oturan ve kendisi de alaba-
lik yakalayan ve profesyonellerinkinden gii¢ ayirdedilir fotog-
raflar ¢eken Lady Bradshow'dan bir ogul peydahlayarak ugru-
na kurbanlar adadig1 Tanriga Olgit'ye taparken, yalniz benli-
gi rahata kavugmakla kalmiyor, Ingiltere’yi de rahata kavus-
turuyordu; {ilkenin delilerini kapatiyor, dogumu yasakliyor,
umutsuzlugu cezalandiryor, hastalarin kendi kisisel goriisleri-
ni siirdiirmelerine olanak vermiyordu ta ki onlar da —erkekse-
ler kendisinin, kadinsalar Lady Bradshaw’un (esi is isler, 6rgit
orer, yedi geceden dérdiiniti evde oglunun yanibaginda geci-
rirdi) 6lcme yetisini benimsesinler; bundan étiirii saytyordu
onu meslektaglari, astlari ondan cekiniyor, bu arada hastalari-
nin dostlar1 ve akrabalari, diinyanin sonu ve Tanrinin dogu-
su hakkinda kehanetlerde bulunan disi ve erkek Isa’lar1 yatak-
ta siit icmeye zorladigt i¢in ona biiyiik baglilik duyuyorlards;
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bu tiir olaylardaki otuz yillik deneyiyle, yanilmaz icgiidiisiiy-
le koca Sir William; su akla yakin, bu degil; hep kendi kisisel
olciileri.” (Woolf 1925, 1982). Kiiltiir, psikiyatri, tani ve si-
niflandirma tartismalarinda, ayrilmaz bir parcast oldugumuz
kiilciirel siireglerin farkina varmamizi saglamaya dair daha ne

denebilir ki!

Septimus’un hastaliginin ortaya ¢tkisinda tetikleyici rol oy-
nayan ya da psikososyal travma olusturan fakedr, savas ve ka-
yiplardir. Savas ayni zamanda uygarligin (kapitalizmin) icin-
de bulundugu agmazi sembolize eder. Iletisimsizligi ve yikimt
vurgular. Gelisen teknoloji, reklamlar, tilkeyi yonetenler, issiz-
ler hep bu baglamda ele alinir. Septimus’un 6liisiinii tastyan
ve Peter Walsh'in gordiigiinde “uygarligin zaferlerinden biri”
diye niteledigi ve “basi dertte zavallilara yardim elini uzatan”
AMBULANS, sanki Septimus’u kurban eden “uygarlik’la
alay etmek igin araya sikisurilmistir. Ve Mrs. Dalloway’in
nevrozu da uygarliga verilen bir 6diin! Septimus’un intiha-
rinda yerlesik diizene ve uygarliga doniik bir elestiri vardir.
Hi¢ tanimadigi Septimus’la 6zdesim kuran Mrs. Dalloway’in
ozdesiminin kaynaginda ise nevrotik bir mazoizm. Eger
Karen Horney’in sdyledigi gibi, “nevrotik mazoizm sorunu,
salt act ¢ekme tatmini degil, nevrotik bireyin ulagmaya ca-
lisugs asil tatmin kendi benliginden kurtulmak” ise, bu ol-
dukea anlagilir bir yorumdur (Horney 1937, 1999). Nitekim
Mrs. Dalloway’in i¢ konugmalarinda da 6lim temast siirek-
li islenmeketedir: “bir giin bile yasamak ¢ok, ¢ok tehlikeliy-
di onca”. Mrs. Dalloway, partisinin ortasinda Septimus’un
kendini 6ldiirdiigii haberini aldiginda, énce yogun bir sug-
luluk duygusu yagar: “Clarissa nin felaketiydi bu -utang leke-
siydi. Bu koyu karanlikta, gen¢ adamlarin yitisini, yokolusu-
nu gozlemek, onlar oliirken gece elbisesiyle durmak bir cesit
cezaydi belki. Hile yapmuis, hirsizlik etmisti aslinda.” (Woolf
1925, 1982). Ardindan da, kendi yapamadigini gerceklesti-
ren, Septimus’a hayranlik duyar. “Geng adam kendini 6ldiir-
miistii ama Clarissa acimiyordu ona; saat biri, ikiyi, {i¢li vu-
rurken, bu patrt siiriip giderken neden acisindr? Iste ihtiyar
15181 sondiirmiseit! Bir yanda bu pauru siiriip giderken, diye
yineledi, onun evi kapkaranlik; dudaklarindan su sozciikler
dokiildi. ‘ne glinesin sicagindan kork artik’ Onlarin yanina
donmeliydi. Bu ne olaganiistii bir geceydi. O gengle 6zdes-
lestiriyordu kendini. Onlar yagamalarin: siirdiiriirken, onun

hayatini firlatip atmasina seviniyordu.” (Woolf 1925, 1982).
Kendi yerine 6zdesi Septimus’un 8liimii bir ¢esit katarsis sag-
lar: “Tuhaf inanilacak sey degil, hi¢ boylesine mutlu olma-
mustt.” Septimus kendini oldiiriirken i¢indekini soyliiyordu.
Hayatla kendisi arasindaki anlagilmazligi/uyusmazligt anlau-
yordu. Mrs. Dalloway’in ona ve dliimiine gésterdigi hayran-
lik, 6li sevicilik ya da intihar 6vgiisii degil; kendi giinliik ya-
saminda gevezelige bogulan, yalan diizen icinde bozulan, si-
linen, giin gectikce soysuzlasan seyleri onun koruyabilmesi,
oyle ya da béyle isyani ve direnmeyi somutlastirmasina daya-
niyordu.

Sozliklerde “Septimus” sézciigii iki bi¢imde aniliyor. 1lki,
bir eskrim terimi olarak; eskrimde kili¢ kullanan kisinin al-
dig1 pozisyonlardan yedincisi ve sonuncusuna bu ad veriliyor.
“Uygarlik’la yapilan duellonun son sahnesi yani! Digeri ise,
Roma Imparatoru Septimus Severus. Oldukga renkli bir yasa-
m1 olmus Septimus Severus’un. Tarih kitaplarinda “Herseyim
var, goziimde hig bir seyin degeri yok.” diye haykirdigs yaziyor.
Anlamsiz bir savagtan sag fakat hasta ¢ikug, karist Julia'nin,
onun “delilikleri”’ni ilimli tutumuyla diizeletigi anlaaliyor.

Yirmibirinci yiizyilin bagindayiz. “Uygarlik” da isbasinda. Ikiz
kulelerde ve Afganistanda masum insanlar éldiiriiliiyor, hir-
palaniyor. “Uygarlik” bir yandan yiyecek yardimi paketleri
auyor Irak’a, bir yandan bomba... Romanin ortasindan ge-
cen ambulans kadar trajikomik bir durum bu. Ve biz seyre-
diyoruz. Seyrettikce daha ¢ok nevrotiklesiyoruz. Siiriip giden
bu patirtinin ortasinda, hayata dair elimizden gelen daha faz-
last olmali!

Saygilarimla.
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